Am făcut o trăsnaie mai demult pentru care acum trebuie să plătesc. Mi-a venit o scrisorică prin poştă care mă anunţa de trăsnaie şi ce trebuie să fac mai departe. Am fost dimineaţă la o agenţie de stat, m-au controlat ca la avioane şi am intrat. La parter erau două săli, una în stînga, cealaltă în dreapta, cu 30 de birouri fiecare, toate cu cîte un funcţionar.

Îi arăt duduii de la informaţii scrisoarea cu trăsnaia şi-mi spune să mă duc la o maşinărie de unde să iau bon de ordine, apăsînd pe butonul de trăsnăi. Pe bon scria un număr şi sala unde trebuia să aştept. Ridic privirea pe nişte televizoare suspendate şi constat că deja sînt aşteptat la biroul nr. 29, unde era o femeie.

- Săr’na. Am primit asta prin poştă.
- Daţi-mi să văd. (se uită pe ea, meştereşte ceva în calculator) Sînteţi de acord cu trăsnaia pe care aţi făcut-o sau vreţi să faceţi contestaţie?
- Sînt de acord, a fost greşeala mea, recunosc.
- În regulă, bifaţi aici şi semnaţi aici. Într-o săptămînă veţi primi detalii prin poştă despre trăsnaia dumneavoastră.
- Asta-i tot?
- Da, o zi bună.

Nu tu buletin, nu tu “cine sînteţi?”, nu tu copii xerox, nu tu înjurături, nu tu coadă, nu tu nimic. Timpul total al întregii operaţiuni: 4 minute.
Scris vis-a-vis de treaba asta.